第14章 起初你若失败
我第一次看见凯伦时,我们都只有十五岁。她和她的一群女友正从宴会离开,聚在街角笑闹、大声喧哗,举止有点愚蠢。我那时想:“一群笨蛋家伙,可爱,但是傻傻的。”
她对我这类型的人也没兴趣,喜欢和有车子、年纪较大的男孩约会。
自从第一次见过她后,我偶而会在市区附近看到她,也记得她这个人,只是那时,我生命中有太多其它的事。一直到两年后我开始读圣经,我们的人生路途才再度有交集。有一天我的朋友瑞可和我到一家撞球场打发时间,我看到凯伦和一个女孩在房间对面的台子,结果那女孩居然是瑞可的女朋友,他们介绍凯伦和我认识,然后两人就到吧台,留下凯伦和我。我们没预期会如此见面,场面很尴尬。
“你要再打撞球吗?”我问。
“我不想打了。”她说。
“好吧,那我们到别的地方吧。”我建议,我将门打开,我们走出外面,只是聊天、漫步。当我们走到一家卖酒商店时,我一时失去理智,进去买了一瓶酒。“我们到公园去,找个清凉的地方坐下来,”我说,“我帮我们买了点提神饮料。”
“谢谢你,道格,可是我不再喝酒了。”她回答。
“你是什么意思,你不喝酒?”我不相信。“每个人都会喝!”但她坚守立场。
“我猜你也读圣经啰?”我半戏谵地问。
她停下脚步,惊讶地看着我。“事实上我是在读圣经,你怎么知道?”
“我不知道,我只是把事实拼凑起来而已。真希奇,”我继续说。“我也在读圣经。”沙漠凉爽的夜晚,我们漫步了好久,畅谈圣经和宗教,我们愈谈下去,话题就不断涌现。
从那次后我们常见面,过了几星期我们结婚,搬到市区。但我们不喜欢城市的生活,所以有一天我们把所有的家当背在背上,开始搭便车往北到加州海岸。我们没有目的地,一路悠闲,有时会睡倒在高速公路旁的斜坡草地上,直到
隔日清晨五点钟,自动洒水器把我们吵醒时。有一次我们在接近加州大索尔海岸(BigSur)下了公路,在树林里睡觉。当我们醒来时,一个公园看守员站在一旁。
“我不介意你们在此露营,”他说:“可是你们或许该知道你们躺在毒橡树林里。”接下来的那个星期,我们身体非常不舒服。
在加州尤凯亚(Ukiah)有一对年轻夫妻停下来载我们一程。“往哪儿?”司机问。
“我们也不确定,”我说。“我们在求,上帝会告诉我们。你们要去哪里?”
那驾驶有点讶异说,“我们住的地方你们不会有兴趣的。在国家森林区里叫科维罗(Covelo),一个偏远的小镇。”
“喔,那里有山洞吗?”
“这个嘛,也许有吧。”这位年轻人说。
“那里有教堂吗?”凯伦问。
“那里就只有教堂,市区里连一家电影院都没有。”那位太太回答。
凯伦和我听了觉得印象很下错,而我们也真的很快就爱上那被松树林覆盖的美丽高山。我们住在国家森林区里的山洞一阵子,同时也找寻一块土地。不久我们找到一块真正想要的地方,缺钱是唯一的问题。我能找到的工作是季节性的。
夏末我们被迫回到棕榈泉,我得想办法维持家庭生计,因为我们要当父母了。
有一阵子我尝试各种零工,但是没有碰到一个真正的好机会。后来我找到贩卖及运送肉品的工作。很快发觉自己是三方利益团体中的一方,为什么我不排除中间人,来增加自己的利润呢?
父亲帮我买了一辆很不错的二手福斯汽车,这是我所拥有的第一部车。当时我对车子的保养一点概念都没有,还以为汽油要放进散热器呢!还好福斯车没有散热器。我学得很快!
我在车门写上“道格?巴契勒批发顶级牛排”。印了名片和做些联系后,我在小福斯车后面放了一个冷冻柜。买了一大块牛肉,朋友教我把它切成一块块的牛排。不久我的牛排批发生意就大发利市,生意从一开始就很成功。
在短暂的贩卖牛肉期间,我学到一些有趣的事。有一天,一位顾客要求我帮他找顶级的猪肉,我知道牛肉的分级是:极佳、特选、上选和标准等四级,也看过鸡肉的分级,但有关猪肉我得去查清楚。
我去找一位屠夫朋友,当他听完我的问题,笑着说,“农业部门不认为那适合拿来喂你的狗。他们不会为猪肉分级的,那东西群集了一堆病菌。他们甚至印了小册子,提醒顾客要完全煮熟,才能杀死所有旋毛虫的幼虫。”
“啊!”那真使我恶心。后来我记得圣经里也读到一些有关猪肉的事。有些牧师告诉我,那些律法早已废除,但那并不合理,现在人类的身体,不是和当时的以色列民一样,得处理吃进去的食物吗?而猪肉不也是照样容易受到细菌和寄生虫的感染吗?
我从亲身的体验中也学到一些东西。因为我贩卖顶级牛排,便决定多多食用自家的产品。不久,我变成早餐吃纽约牛排,午餐吃丁骨牛排,晚餐吃菲力牛排,然后发觉自己经常疲累不堪,没有体力,我的行为也开始产生变化。夜晚坐着看电视,独自一人可把一夸脱的冰淇淋吃光光——没错,整夸脱(946CC)!
当时觉得自己的属灵生命已麻木,愈来愈无法抵抗诱惑。我在山洞时的饮食:米、豆、面包和水果,曾给我抵抗力和活力。平生第一次了解到饮食对我身体、心灵和幸福感的冲击。我在肉品生意上大有盈利,但不知为何凯伦和我无法存钱,我们赚得愈多,花得也愈凶。
“我们再试试科维罗吧!”有一天我说。“我想这一次我们会成功的。”
我们将小福斯车换成一辆破旧的福特小货车。小心呵护着跑了七百哩后,抵达了科维罗,很快就找到一块买得起也应付得来的一百六十亩末开发土地。我们一边住在帐棚里,一边利用废弃的木材,在自己的上地上盖一问小屋。它不是豪华大厦,但却是真正属于我们的家,我们爱它!我开始经营木材生意。
我们开始参加长老会的聚会,但我无法忘怀安息日和其它相关的事。在长老会对街就有一间基督复临安息日会教堂。我忖度着这边的会众是否较友善。我认识一个家伙名叫杜安,他喜欢宗教和教堂,所以有个星期六,他和我决定去探访这复临教堂。凯伦选择留在家里照顾我们的小女婴瑞秋。
那天早晨我心里夹杂着想去又害怕的矛盾情绪,“如果他们不友善呢?如果他们不喜欢我的长相?算了,没关系,今天是安息日,我同他们一样有权利去参加!”我猜当天穿衣服时,心情有点愤愤不平,因为我故意翻箱倒柜找出旧外套,换上一件像是乞讨时得来的衬衫,又把头发随便绑个马尾。
我骑上摩托车呼啸去接杜安。在那个年代穿着补钉的牛仔裤被认为是很“酷”的,而他也真的很酷。他把牛仔裤的一个后口袋扯掉,露出没穿内裤的皮肤。我为他觉得难堪,可是没明讲出来。
有一个人微笑站在门口,给我们很结实的握手。他热情地欢迎我们,并邀请我们进入教堂,里面也有一位和蔼可亲的小个子老太太和我们握手,要我们在来宾簿上签名。我们走进教堂坐下来。教友陆续来到,他们鱼贯地进入。那天我看到很多灰发和秃头的人,一对夫妻进来走到我们前排的位子,在他们坐到位子之前,都先转过头来介绍自己,并和我们握手。
那一天老牧师的证道似乎是从心里自然抒发出来的。他亲切、真诚的态度深深打动了我。我就如处在沙漠中,干渴的心狂饮着他的生命之道。崇拜后教友群集在我们身边,邀请我们去作客,似乎没有人注意到我们的穿著,那时我为自己感到有点羞愧。杜安和我对所有的邀约和关注深感困惑,不知如何是好,最后老牧师乔?菲利普斯((Joe Phillips))和他太太拔得头筹,我们一起到他家去。我很确信这些善良的教友永远想不到,这个嬉皮日后会当他们的牧师!
我们坐下来享用简单却有益健康的食物——蔬菜糕、马铃薯、两三种蔬菜、家常全麦面包、色拉和苹果派!“请自行享用。”乔牧师邀请我们。“我太太是城里最好的厨师,如果你们不捧场,她会很伤心。”杜安和我那天并没伤到牧师太太的心,我们把桌上的食物一扫而空,男女主人都非常惊讶、高兴。
午餐后乔牧师说:“我们到起居室研读圣经,如何?”我喜欢这个提议,于是很快翻开圣经和菲利普斯夫妇一起讨论,而杜安则在椅子上睡着了。
下一个安息日凯伦和我一起去教堂,而后我们每个星期都去。做完礼拜,乔牧师与他太太邀请我们到家里吃午餐,然后研读圣经。常常牧师刚进入主题,我就知道那是我已自学过的东西。当我们研读但以理书与启示录时,我熟悉其中所有的蹄、角和他们的日期。有一天乔牧师说:“道格,你几乎可以受洗了。”
“牧师,我不懂你的意思,几乎?我现在已准备好了。”我说。“我相信这个教会所教的任何事。”
他迟疑一下。“你还抽烟吗?道格,你预备好戒烟了吗?”
这下换我迟疑了。“哦,这个,我不确定,看不出来这和我爱上帝有何关系?我已放弃所有真正的坏习惯,像吸大麻、喝酒、吸毒、偷窃和说谎等,但抽烟还不算太坏吧。你知道吗?我一天才抽半包而已。不管如何,我知道主爱我,并且应允我的祷告。”
“那是没错,道格,他真的爱你。”乔牧师耐心地说。“他在教导你,一步一步引导你,但只要你还有烟瘾,你就被魔鬼所束缚,你能想象当主耶稣在宣扬天父的爱时,对着会众吞云吐雾吗?”
我了解耶稣是我们的榜样,想到他可能抽烟的怪样子,我不禁笑了。
“你看,”牧师继续说:“当你受洗时,表示你重生了,而主不会要他的宝宝抽烟的,你说呢?道格。”
“依你这么说,我当然不会。”我承认。
我开始回忆起戒酒时的挣扎,我和主争论。”可是主啊,我喜欢喝酒,它让我很快乐。”
而主说:“道格,去喝啊!”我并不是说主赞同我喝酒,他只是表示不会强迫我去戒酒。渐渐地我发现饮酒让我心脏出问题,我可能会在监狱里醒来或者整天酒醉、呕吐,也可能醒来时才发现自己很失态,让关心我的人难堪。有一次我还发现自己撞烂了一辆车,而那辆车的主人是谁我还不知道呢。我听到主说:“道格,你这样快乐吗?”最后我了解,上帝只是要基督徒放弃对他们有害的事物,不管是生理的或是心理的。当我终于理出头绪时,我戒了酒。可是当下我立刻知道,要戒烟可能更难。
凯伦轻易地就改掉了坏习惯,医师曾说因为她抽烟,使我们的婴儿早产出生。“抽烟不只伤害你,也伤害你的婴儿。”医师说。
有一天当她进到房间,看到她放在烟灰红边缘的一截香烟,烟雾正飘过小瑞秋睡觉的地方。 “我到底在作什么?”凯伦大叫。“我伤害自己的肺已经够遭了,怎么可以如此伤害女儿呢?”那一天我一进门,她说:“道格,我要试试戒烟能撑多久。”就这样,她从此不再抽烟。
凯伦比我先受浸归主。
对有些人而言,戒烟可能轻而易举,可是有些人在戒烟前,他的香烟恶灵不断地踢啊、尖叫的。我不断和自己搏斗,试着鼓起勇气去突破。有一天我说:“明天我会戒掉”,然后把香烟全丢了,试着忘记它。但隔日烟瘾难耐,我的手开始发抖,赶快跑到商店又买了一些。“这根本是浪费钱,”我告诉自己。在接下来的几小时内,我连抽了半包烟,可是我的良心同时也在谴责我。“好啦!好啦!我再试试。”
这种战斗折磨了我好几个月。
我喜欢复临教会,因为它坚守着一些基本信条。我很清楚我可以去参加其它的教会而不用戒烟戒酒。但如果我要加入复临教会,我就得背起我的十字架,跟随他。乔牧师喜欢说的一句话,后来也变成我喜欢说的一句话:“如果你不坚持立场,你就容易跌倒。”我非常渴望能加入教会,可是时候未到。
几个星期后,有一天我开着我的老爷货车在路上,听到啪啪的爆裂声,接着是嘶嘶声,然后是拍击声。“哦,老天,别又来了。”我叹口气,那已是当天第二次轮胎漏气,货车就在我眼前哀嚎着。在最后二十四小时内,头灯掉下,尾部车门掉落,接着引擎开始冒烟。
当我用起重机抬起轮子,换掉破轮胎时,我想到全新的日产(Datsun)四轮传动货卡车的广告。我多么想要一辆啊!我开始做起白日梦来。如果我有钱的话,就要为我扩增的家庭成员,买一辆有五级变速的高级货卡车,前有电动绞盘、后有平台可以载木头。
我把最后一个螺丝帽拧紧,将金属碟再装回去,然后发动引擎,但我的心思仍在新日产货车上,最后脱口而出:“主啊,如果你给我一辆那样的货车,我就愿意戒掉香烟!”
虽然我多次听过上帝对我的良心说话,但是我从没声称听过上帝的声音。可是突然间我听到:“你要为了一辆货车戒烟,却不愿意为了我而放弃香烟?”这声音回荡在我的小旧货车里。
我非常惊吓,有数分钟之久我坐着聆听另一个声音,然后我想:“主耶稣为我死在十字架上,而他只要求我放弃会伤害我的东西,我却不愿意为他而戒烟。“我必须有个货车才肯戒烟。”哦,主耶稣,求你原谅我!”我哭着,“我不是故意的,有你的帮助,我永不再抽烟。”
当我回到家时,我把所有的香烟全丢到外面的厕所里,因为我不可能从那里再捡回来。感谢主,我没再抽过一根烟,两个星期后我就受洗了。
在公路上足足开车十年后,上帝给了我一辆有电动绞盘和五段变速的日产货卡车,我甚至不敢祷告能有电动车窗和巡航定速控制等配备!然而我不解,于是问:“主啊,为什么要等十年呢?”那个时候他告诉我,因为我没抽烟,十年省下的钱已足够买下这部车了